배관구조대

안 쓰던 배수구가 첫날부터 말썽인 경우가 있습니다. 필동 원룸에서 확인한 내용을 적어 둡니다. 필동 원룸에서 개강 첫날부터 물이 안 내려가던 현장입니다. 60일 넘게 물을 쓰지 않는 사이 찌꺼기가 벽에 말라붙어 있었습니다.

변기는 멀쩡한데 물만 안 내려가는 화장실이 있습니다. 남대문로 상가 건물에서 그 답을 찾았습니다. 남대문로 상가 건물 2층 화장실만 물이 안 내려가던 현장입니다. 위층 주방에서 내려온 기름이 수직관 아래쪽을 절반까지 좁혀 놨습니다.

흰 물은 깨끗해 보여서 마음이 놓입니다. 남대문로 상가 주방에서 그 물이 남긴 것을 꺼냈습니다. 남대문로 상가 주방 개수대가 점심 장사 중에 멈춘 현장입니다. 트랩 아래 2m 구간이 굳은 흰 앙금으로 반쯤 채워져 있었습니다.

지하는 물이 저절로 나가지 못합니다. 남대문로 상가 건물에서 퍼 올리는 쪽을 살펴본 기록입니다. 남대문로 상가 건물 지하 바닥으로 물이 번지던 현장입니다. 집수정 바닥에 15cm 두께로 무거운 침전물이 앉아 있었습니다.

이물이 없는데 걸리는 변기가 있습니다. 명동 객실에서 그 이유를 바닥에서 찾았습니다. 명동 숙박업소 객실 변기가 이물 없이 자꾸 걸리던 현장입니다. 변기를 3번 갈아 끼우는 사이 바닥 구멍과 어긋나 있었습니다.

기름을 거의 안 쓰는 주방도 멈춥니다. 명동 음식점 관 안쪽을 열어 그 이유를 봤습니다. 명동 소규모 음식점 주방이 점심 장사 도중 멈춘 현장입니다. 면 삶은 물의 전분이 관 벽에 5mm 두께로 붙어 있었습니다.

뚜껑이 있으니 안심하지만 그 틈은 생각보다 넓습니다. 명동 골목에서 틈으로 들어간 것을 꺼냈습니다. 명동 상가 골목 배수구가 비만 오면 넘치던 현장입니다. 관 입구를 덮은 컵과 비닐이 20L 통 하나만큼 나왔습니다.

쓰는 방식은 그대로인데 걸림만 늘었다면 표면이 달라진 것일 수 있습니다. 중림동 빌라에서 확인한 내용입니다. 중림동 노후 빌라 변기가 올해만 3번째로 멈춘 현장입니다. 굽이 안쪽 표면이 잔 흠으로 일어나 종이가 눌어붙어 있었습니다.

새집이라 안심하기 쉽지만 배관 안까지 새것은 아닙니다. 중림동 입주 첫해 주방에서 꺼낸 것을 적습니다. 중림동 새 아파트에 입주한 지 8개월 된 집 개수대가 자꾸 고이던 현장입니다. 트랩 너머 첫 굽이에 회색 덩어리가 벽처럼 붙어 있었습니다.

쓰는 집이 줄었는데 배수는 나빠집니다. 중림동 골목에서 그 앞뒤를 맞춰 본 기록입니다. 중림동 골목 안 빌라 1층 화장실이 며칠째 천천히 빠지던 현장입니다. 아래쪽 맨홀 앞 5m 구간이 마른 껍질처럼 굳어 있었습니다.